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CONVOYAGE

Le retour du

De Marseille à Nieuport
Extrait du journal de bord

« Les gens heureux n’ont pas d’histoire », mais ils aiment les partager avec ceux 
qui les comprennent. Quelques morceaux choisis, quelques réflexions au gré de la 
route qui nous mène cet hiver de Marseille à Nieuport, avec escales pour changer 

d’équipage et pour jouir des plaisirs des pays longés. 

 25 novembre 2009
Entre Minorque et Majorque. Bords 
de près dans un léger contre-courant. 
Nous n’irons pas à Ibiza. Impératif 
d’avion… et de mauvais temps prévu 
dans quelques jours, mais qui se 
confirme de prévision en prévision. Il 
faut continuer. Cap sur l’Andalousie. 

 27 novembre 2009
Au large du Cabo Palos, Sud de 
l’Espagne. Une grosse bête au bout 
de la ligne. On met le bateau à la 
cape. Heureusement, on a embarqué 
un matériel très sérieux : canne en 
carbone et vrai moulinet de pêche 
au gros. D’habitude on utilise un gros 
fil avec un puissant élastique pour 
amortir le premier choc et ensuite on 

 23 novembre 2009
05h20 - Vieux Port de Marseille. En 
cette saison, pas la moindre lueur 
de l’aube lorsque nous larguons les 
amarres. Nous laissons l’île du Frioul 
sur tribord. L’objectif de la première 

étape est Ibiza dans les Baléares à 320 
milles dans le SSW. L’équipage est 
heureux de retrouver le large, même 
si la mer ne se montre pas indulgente 
envers les estomacs encore peu ama-
rinés ! Les 20 noeuds de vent de tra-
vers se muent rapidement en 30 voire 
35 avec d’impressionnantes rafales. 
Les lumières de l’aube apportent un 
spectacle aussi beau que brutal : les 
crêtes de vagues sont soufflées par le 
vent en longues traînées d’écume.

remonte au winch ! Cette fois c’est 
un vrai combat d’une demi-heure. 
Un thon jaune – c’est-à-dire qu’il a 
de petites marques jaunes sur les 
ailerons dorsaux. Mais, lors de la mise 
à mort à coup de manivelle de winch, 
le cockpit est inondé d’un sang bien 
rouge. Il revient au skipper de donner 
le coup de grâce, ce qui assoit son 
autorité et rend bien improbables les 
tentatives de mutinerie... À table pour 
la dégustation ! Nous en mangerons 
à quatre pendant trois jours, à tous 
les repas et sous toutes les formes : 
sashimi, steak, darnes,…

 2 décembre 2009
Le soleil se lève sur une triple rangée 
de buildings massés le long d’une 

Le « Sahona » est un Sun 
Odyssey 51. Après plusieurs 
années aux Antilles, c’est en 
Corse qu’il a croisé pour des 
semaines de vacances autour de 
l’île de beauté. Cet hiver, il ren-
tre dans le Nord pour recevoir 
les soins qu’il mérite et se refaire 
une beauté avant de nouvelles 
aventures plus septentrionales 

dès l’été prochain…

• Côte d’Asturie

• Lever de soleil au large des Baléares

• 6. Le détroit de Gibraltar au coucher du Soleil. Tarifa sur tribord et l’Afrique à babord
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plage artificielle. Des petits airs de 
côte belge. Normal, nous approchons 
de Torre Molinos. Avec les premiers 
rayons qui se reflètent dans les vitres 
et nous renvoient des couleurs oran-
gées, cela deviendrait presque joli...

 7 décembre 2009
Baie de Gibraltar. Après avoir tiré des 
bords de plus en plus carrés autour 
de la « Punta Europa », nous lan-
çons le moteur. Hélas, l’alarme de 
température ne traîne pas à retentir. 
Problème de pompe à eau douce. Il 

est dit que nous tirerons des bords 
jusqu’au bout. Impressionnant ballet 
de cargos qui viennent chercher leur 
mouillage, tournent sur eux-mêmes, 
s’arrêtent et redémarrent... Les petits 
tankers se mettent à couple pour 
remplir leurs réservoirs de bon fuel 
détaxé. Les bateaux pilotes coordon-
nent. Beau jeu de pac-man gran-
deur nature ! Des feux rouges, des 
verts et des blancs tournoient autour 
de nous. Heureusement, la marina, 
quasi-déserte à cette saison, permet 
les manoeuvres à la voile.

 9 décembre 2009
Impossible de trouver la pièce ici. 
Dizaines de coups de téléphone, de 
concessionnaires absents, de distribu-
teurs imprécis, de revendeurs dému-
nis. D’espoirs en déceptions, plus la 
peine d’attendre : nous la trouverons à 
Lisbonne cette fameuse pompe, dans 
le sac du prochain équipier. Et puis, 
c’est un voilier tout de même. Notre 
autonomie moteur est malgré tout de 
5 bonnes minutes avant que la pompe 
ne ressemble à une petite fontaine. 
Assez pour la manoeuvre de port à 
Gibraltar et à Lisbonne… Entre temps, 
ce sera de la navigation à l’ancienne : 
pas d’alternateur et donc pas d’ordi, 
pas d’instruments, pas de lumières, 
pas de pilote. Une vraie communion 

avec les éléments. Estime et observa-
tion. Le coucher de soleil sur le détroit 
est ravissant. Des roses bonbon – du 
plus kitsch effet – se prélassent autour 
du rocher de Gibraltar pendant que 
droit devant, sur l’Afrique, un orange 
synthétique nous ouvre les portes de 
l’Atlantique. À la nuit tombée, les 
cargos, en file, semblent glisser à nos 
côtés, sans bruit. «Cabo Trafalgar, 
probably the most famous headland 
in the world» affirment les instructions 
nautiques anglaises. Décidément, on 
ne les savait pas aussi chauvins !

 11 décembre 2009
Petit matin. Le ciel se couvre. On 
aperçoit les halos de l’Algarve, au 
loin, sur tribord. Plusieurs shifts de 
vent cette nuit. Une fois dans un 
sens, une fois dans l’autre, même pas 
eu besoin de manoeuvrer. On reste 
tangonné, tribord amure. Au lever du 
maigre soleil, il reste une vingtaine de 
milles pour le Cap Saint Vincent.
Midi. Le cap est dans le sillage. 
Encore une de ces journées qui nous 

rappellent pourquoi on fait de la 
voile. On est passé à un grand largue 

musclé – 25 noeuds avec de fortes 
rafales – sous les falaises du cap. L’air 
est saturé d’écume ce qui rend la visi-

bilité quasi brouillardeuse alors que 
le soleil est maintenant bien là. On 
avait craint de « quitter le Sud » en 
« tournant le coin de l’Europe », mais 
il n’en est rien. La mer est toujours 
bleue avec d’élégants liserés d’écu-
me, bien blancs. Les grands caps ont 
une véritable personnalité, avec leurs 
humeurs, leurs couleurs, leur lot de 
sauvagerie, parfois. Je ne connais 

pas encore les trois rois – Bonne 
Espérance, Leeuwin et Horn – mais 
le privilège de côtoyer quelques-uns 
de leurs vassaux – La Hague, Finistère 
et Saint Vincent – se goûte comme 
un repas assaisonné. Juste tolérés, 
pour de courts instants, il faut vite 
passer son chemin, avant qu’ils ne se 
réveillent pour de vrai, qu’ils sortent 
de la carte postale où on essaie de 
les contraindre . Il reste maintenant 
moins de 100 milles à parcourir pour 
Cascais, l’embouchure du Tage, la 
belle banlieue de Lisbonne.

 16 décembre 2009
15h00. Sortie de Figuera da Foz – qui 
ne nous aura pas laissé un souve-
nir impérissable d’ailleurs – pour la 
meilleure après midi de voile depuis 
longtemps. Le ciel est bas et les  

Le retour du Sahona

>>>

• Cargos à Gibraltar

• Escale à Almerimar. Il vient de neiger sur la Sierra Nevada

• Le Cap Saint Vincent

• Lenticulaires sur Motril Ph
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Le retour du

nuages passent vite. Ici le vent domi-
nant, c’est du Nord. L’alizé portugais. 
Mais çà c’est en été. Nous avons le 

vent des dépressions : un bon Sud 
Ouest qui nous propulse à une belle 
vitesse. Il faut seulement bien se 
dégager des petites profondeurs près 
de la côte, truffée de casiers et où les 
vagues déferlent... Les surfs se succè-
dent. Que du bonheur. Nous entrons 
à Leixoes (Porto), juste avant minuit.

 2 janvier 2010
Ouf, sortis ! Il est 1000H et – enfin – la 
ville de Viana do Castello s’éloigne. 
Nous évitons de regarder derrière 
nous. Le port est resté fermé un long 
moment, sans doute à raison d’ailleurs. 
Nous allions tous les jours, comme en 
pèlerinage, regarder les vagues se 
briser sauvagement sur la digue de 
protection. Et nous revenions, sous 
une petite pluie fine, les mains dans 
les poches, résignés et rassurés par 
cette évidence : « de toute façon, çà 
ne passe pas ! » Mais ce matin, c’est 
calme, très calme. Et la décision de 
police est maintenue. « Porto fecha-
do ». Port fermé. Mais pourquoi ? 
Quelques jours auparavant, plusieurs 
pêcheurs étaient sortis sans autorisa-

tion et malheureusement l’un d’eux 
avait été sanctionné de la pire manière 
qui soit, par un naufrage mortel. Ainsi, 
par sorte de rétorsion, la police gardait 
le port fermé pour les navires de moins 
de 35 mètres hors tout, c’est-à-dire 
tous les pêcheurs… et nous ! Hésita-
tions, négociations. On se renseigne 
sur les risques d’amendes. Et sur les 
engins de poursuite éventuels ! Le 
« chef » des pêcheurs, un homme 
sage au visage de Corto, nous encou-
rage à partir rapidement, sans nous 
retourner. Le temps presse, car le 
nouveau train de houle arrive demain 
soir, avec la prochaine dep. Allons-y… 
et tant pis pour les keufs !

 4 janvier 2010
Quelques miles après le Cap Finisterre. 
Il n’y a bien que les terriens qui puis-
sent croire que la mer n’a pas de 
frontière. Ils pensent que l’esprit du 
marin tente de se raccrocher à un 
but, à une limite, à une séparation 
pour se rassurer, pour mesurer le 
chemin parcouru. Et pourtant, elle 
est bien réelle, cette séparation. Tout 
change après le cap. Les lumières, la 
forme des vagues, la couleur de l’eau. 
Même le vol des oiseaux. Une page se 
tourne. C’est toujours une tranche de 
vie que de passer un grand cap.

 6 janvier 2010
Pas d’ouverture dans le golfe de 

Gascogne. De la Corogne, il n’y a 
qu’à attendre. Nous avons préféré 
longer la côte des Asturies vers Gijon 
et Santander. Mais l’hiver est bien 
là. Ce matin, le soleil ne se lève 
pas, les pénombres ressemblent à 
l’Islande, dégradé de gris sous une 
pluie glacée. Le socle des nuages 
s’effiloche en longues traînées noires 
qui prédisent vent et précipitations. 
7 degrés dans le bateau, 4 dehors, 
avec 20 à 25 noeuds, très heureu-
sement au portant ! Et soudain, le 
ciel se déchire. Les sommets que 
nous longeons sortent des nuages, 
leurs crêtes sont enneigées et la mer, 
sombre, assortit ses crêtes à la neige 
fraîche. Asturies ou Patagonie ? Cela 
ressemble aux photos des copains, 
ceux qui empruntent le canal de Bea-
gle comme nous remontons celui de 
Middelburg jusqu’à Veere…

8 janvier 2010
Gijon, à l’escale. La houle déferle par 
dessus le mur de la marina. La police 
à barré l’accès à la promenade côtière 
et les rafales secouent les gréements. 
Les pontons grincent et nous avons 
doublé les amarres. Pas de navigation 
actuellement, et il me faut envoyer 
ma copie à la rédaction... chose pro-
mise, chose due ! Hasta Luego !

• Alexis Guillaume
www.sailaway.be

• Le Douro à Porto

• Viana do Castello

• Grains de neige en Asturie
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